Sastera

Negeri ini bewarna kelabu

NEGERI INI

i

negeri ini bewarna kelabu

bersalut korupsi dan jerebu

pucat pasi, gigil berkabut

 

ii

di bahu masjid suara teriakan;

“shia sesat, sufi dikecam.”

orang-orang mati kini ditanam

umpama bangkai ayam

 

iii

di sudut sudut negeri

polis lebih cepat memburu pencuri nasi

daripada pembajak bauksit

di tv dan surat khabar

artis dan agamawan merangkai pesta

dan pengacara berilusi

 

iv

negeri ini,

meski mendekap matahari

masih asing memahami api.

 

KIDUNG BUAT RETIS

di bingit kenaikan harga-harga,

membengkaknya hutang negara dan skandal

hargamu tetap kian melambung

 

di kekalutan politik, skandal pembesar negara,

langkanya kejujuran penguasa

wajahmu makin cantik, merdu suaramu masih

 

ketika teganya remaja-remaja membuang bayi,

bocah-bocah diperkosa dan hudud diperkata

lenggokmu semakin berahi dan digilai

 

di tengah terpuruknya kehormatan bangsa dan tercalarnya agama

berita tentangmu tetaplah bererti

 

di saat sang ibu meredakan tangisan anak

kebuluran dan sakit,

di rumah-rumah beratap khemah

engkau pilu, pernah terlupa membeli baju raya!

 

APA KHABAR SUMUR DI LADANG?

Tengah malam di inbok tidak ada apa-apa. Kau mungkin letih, dan tertidur. Aku cuba menulis puisi sampai pagi.

“Perang itu masih akan lama?”

Aku hanya takut kau kalah. Musim kian asing dan cuaca kian tak beretika.

“Aku benci perang, Dinda. Perang banyak membunuh bocah dan wanita. Sedang aku mencintainya”

Kau berpantun;

“kalau ada sumur di ladang boleh kita menumpang mandi…”

Tapi Kanda, ladang-ladang kian mati, menguburkan petani di sumur nan tohor. Mata air berair-mata lumpur, pasir dan batu koral. Aku telah lama ingin berkaki ayam di ladang dan bertelanjang di sumur. Tak terjawab bilakah pertama kali ladang yang pernah subur ini kehilangan sumur. Peladang kalah, kian tersiksa uzur.

Kini, anak-anak burung tidak kedengaran bercericit kerana ladang dan sisa sawah bertukar menjadi pabrik.

Kanda, kau belum bangun?
Roketkini.com